Katrin Esser inszeniert in ihrem essayistischen Dokumentarfilm die Geschichte ihrer an Alzheimer erkrankten Mutter. Der Krankheitsverlauf wird aus zwei Perspektiven erzählt: der polnischen Pflegerin Violetta und der Tochter. Abwechselnd berichten sie von ihren Erfahrungen, den Grenzen der Pflege, Überforderung, Arbeitsbedingungen, Ausbeutung im System und dem Tod. Der einzige Drehort ist die Wohnung, die zwischen Lebensraum, Museum und Tatort wechselt. Essers Inszenierung offenbart Schichten der Erinnerung und zeigt, dass Erinnerung und Vergessen sehr individuell sind.